【うつ病】人生の休暇 「安心して暮らすということ」
この生活を始めるに際して、色々な人からお言葉を頂戴した。
元気になってまた戻ってきてほしいという歓迎の言葉や、ぼーっとするのが一番よさそうです、という治療に対するアドバイスや、ぼーっとするのは難しいからなにか作業でもしてみたら、と先ほどのアドバイスを無に帰す言葉などだ。
中には厳しい意見もあったが、私なりに受け止めている。
そんな中、婚約者は「これで安心して暮らしてもらえるね」と言った。
安心して暮らす、という言葉を聞いたとき、あぁ、自分は安心して暮らせてなかったのか、と気がついた。
一つ、私の性格の話をしよう。私は目の前のことに真剣になりすぎる傾向がある。仕事や人間関係に良い方向へ働くこともおおいが、逆に自身のことには無関心になりすぎなのだ。いわば「加減できない女」が私であり、故に考えをこじらせて一人で落ち込むことが多々あるのである。
要は手加減が下手くそなので常に全力を出してしまい、ずっとガス欠状態なのだ。
そんな私は生活をしていても全力である。やらなければならない家事をタスクとして頭のデータベースに保管しておき、それを一つずつ消化していく。前日にできなかったタスクは次の日には終わらせたいし、当日やらなければいけないタスクも終わらせたい。結果としてタスクが多すぎてパンクを起こすのだ。
私がそんな性質である以上、私はつねに安心なんぞしていない。鳥は羽安めをするが私は休まない。安心をして眠っているモルモットを眺めて羨ましいとは思うが、自分がそんなに休むことはしてこなかった。なるほど。彼のいう「安心して暮らせる」というのは彼なりに私が抱えているタスクを棚卸しした結果、仕事という大きなタスクをなくし時間的余裕を物理的に作り出す。そしてその空いた時間でゴロゴロしてほしい、という意味だったのかもしれない。
まあ、現在もその予定を裏切って、ブログを書いているのだけれども。
うつ病になった人に「休みなさい」ということは簡単だ。大抵の人は「ゆっくり休んでね」と声をかけてくれる。それが悪いとは思わないし、ありがたいとも思う一方で思考力の低下している状態では休み方がわからない。
安心して暮らしてほしいというのは、タスクを遅らせても大丈夫という保証がついてきてくれることであり、ゴロゴロしていても誰も責めないよ、という安全を宣言してくれたようなものなのだ。少なくとも私は今回、そう受け取った。
そうだな。死ぬこと以外はかすり傷ともいう。まずはゆっくり休むようにしようかと思う。
【うつ病】人生の休暇 「奴らはアホでも幸せそうだ」
うつ病とは関係なく、モルモットは生きている。
我々人間がいかに難しい問題に直面していようが、関係なさそうに「餌をよこせ」という顔で見上げてくるし、人間があわただしくしている中でもプースカ眠っている。
思えば、うちにいるモルモットが来たのは私のうつ病が原因だった。
当時、一人暮らしで前に飼っていたモルモットが死んだ。寿命だった。徹夜明けで帰ってきて、明け休中に眠っているときに安らかに息を引き取った。ゴワゴワとした体毛がもう触れないことに長い時間、涙した。
そのあと、私は遊び続けた。友人と遅くまで飲み歩き、秋葉原で散財した。ギャルゲに時間とお金を費やして「私はこのままオタクの人生を満喫するのだ」と本気で思っていたのである。
しかし、それでも家に帰ってなにも生命のいない状況はただ私の心を締め付けていく。気が付けば電車で一駅のところにあるペットショップへ駈け込んでいた。
モルモットは需要が少ない。飼っている人は少ないし、モルモットという生物を知っている人も少ないように思う。そのため扱っている店舗は少なく、土地勘も足もなかったために、私は小動物専門店で血統書付き（！）のモルモットを飼うことになったのだ。
いままでホームセンターでしか動物を買ったことがない田舎民には衝撃的な出来事である。
モルモットを買うとき、二匹同時に飼うと決めていた。ペットショップの小さな店舗の中で売れ残りが二匹いた。曰く、長毛種なのに毛が伸びないこと、人に慣れていないのが原因であるという。しかし、私にはそれでも二匹が魅力的に見えたのだ。
そうやってやってきた生命二匹は、すくすくと成長した。一匹はつい最近、天国に旅立ってしまったが、もう一匹は丸々と成長している。眠くて目が閉じそうになっていたり、あくびをしたり、だるさのあまりトローンと軟体動物状態になっていたり。思えば眠っている姿しか見ないが、目を閉じず警戒すること前提の睡眠を平常とする弱い生命が、安心して眠っている姿は私たち人間をも安心させてくれるようだ。
モルモットは決して賢くない。脳みそだってあんな小さな体に入っているのだから、きっと小さい。しかし、彼らは何に文句を言うでもなくただ生きている。その姿や息遣いが、私を安心させてくれているような気がしている。
【うつ病】人生の休暇 「夢と消えた午前」
本日より、会社が休み扱いとなり、事実上の長期休暇となる。
名目は「体調不良の回復」で、ありがたいことに派遣社員としては珍しく一ヶ月の休暇をいただくことになった。最終日には温かい言葉をかけていただき、感謝の念しか表せない。「ゆっくり休んでください」の言葉に、人と会話するのが苦手な私は「はい、完璧に仕上げてきます」と返答してしまった。何を仕上げるというのだろう。筋肉か。
そんな人生の休暇の記録をできるだけつけて、リハビリにしていこうと思うので、しばらくお付き合い願いたい。
今日は六時に起床。朝食後、ぼんやりとして弁当をつくり、婚約者を送り出した。洗濯物を干し、Amazonでアニメを見ていたはずなのだが、記憶が途中から曖昧だ。ぱっと目があき、気がついたら天井を見上げていた。時計を確認するともう昼である。洗濯物を干したのが八時だったので、四時間ほど眠っていたことになる。
ここ最近、午前中が夢の世界で消えている気がする。日曜日である昨日も午前中に一通り家事をしたあと、眠ってしまった。婚約者いわく「気持ち良さそうだった」とのことだ。ゲームをしている婚約者を眺めながら、布団に横になって雨の降る縁側を想像するだけで眠れるなんて。ずいぶんと贅沢な梅雨の過ごし方だ。今日もそんな感じで夏の空を思い浮かべていたら眠ってしまっていた。本当は読み残しの本を読む予定だったのだが、仕方がない。
根本的に体力がないのか、家事を一つしたら休憩するのが当たり前となっている。このままではいけまい。散歩を強化すべきか。はてまた、家でできる筋トレをすべきか。どちらにしろ、まずは体が動けるようにならなければいけない。
とりあえずは家でできる体幹トレーニングを行うことにしてみた。効くのだろうか？まあ、なにもやらずぼんやりするのは性に合わないので、暇つぶしぐらいにやっていこう。
しかし、数ヶ月前まで平日の午前中を眠って過ごす日がくるとは思わなかった。
モルモットの寝息を聞きながら、隣の部屋でぼんやり眠る。
これはこれで、贅沢なのかもしれない。
【その他/うつ病】時間を余らせるための棚卸について
なんか毎日忙しい気がしていた。
なんでだろう、なんでだろうと頭の中で赤と青のジャージ芸人がギターを片手に歌っていたら「ずっと作業をしているからだ」と気が付いた。
朝起きて、朝食を作って、食べて、お弁当を作って、洗濯物を干して、身支度して、出社して、仕事して、帰って、夕飯作って、食べて、風呂入って、寝る。全然、一日の中で休んでいないのである。
原因は何個かある。まず、そもそも私は睡眠時間が長いのだ。夜十時にはウトウトする、というより体が強制的に睡眠に入ってしまう体質なのだ。そして朝六時半にならないと完全に目を覚まさない。夏になると太陽が昇る時間が早いため起きる時間は早まるが、逆に冬は地獄である。朝七時にようやく目が覚めるのだ。これだけ眠っているのだから、そもそも活動できる時間が少ないのである。
まだ理由はある。完璧主義なのでタスクの完了がまじでキッチリしているのだ。例えば皿を洗うタスクは皿を洗って、拭いて片付けるまでがタスクである。私の婚約者は皿を洗って干すまでが皿洗いだと思っているが私の感覚ではそれは未完了なのだ。彼の「皿がまだ残っているけど、もう疲れたしやめよう」という言わば途中棄権ができないタイプなのである。そのためタスクが完了せず、完了した時点で時間がものすごい過ぎてしまっているのだ。
このままではいかん、と思ったのは自分が倒れたからである。うつ病になって家事がおろそかになるどころかできなくなり、部屋はすぐに散らかった。潔癖症の母に育てられた私にはシンクで放置された皿の山は耐えられないものである。「やらなければ」「がんばらなければ」とゾンビのように呟いているうちにうつ病になってしまった。そしてうつ病になってからも「やらねばゾンビ」になっている自分がいた。
これでは、治るものも治らない。
とりあえず、治さなければ始まらないのだから、うつ病を治す必要がある。しかし、きれいな部屋や、タスクが完了している状態は私の精神安定剤であり、とにかく体力がなくてもタスクが完了している状態にする必要があった。
結果、私は料理をやめた。
理由は単純である。料理が苦手なのだ。手順も多くて頭も着いていかないし、自分がつくったものは美味しくかんじられないし、いいや、やめてしまえ！と放り投げた。
朝はご飯派だったがパンにした。ハムとマヨネーズとレタスを入れてサンドイッチにする。お昼は同じメニューを弁当箱に詰める。こうすれば米を研いで炊くという手順が単純に減るのである。夕飯はさすがにご飯を食べるが、おかずは一品しか作らないようにしている。大抵は丼ものだ。米の上におかずを乗っけて食す。洗い物も少なくて済むし、一石二鳥なのである。
こうして、現状、少しずつではあるが症状が回復しつつある。忙しさは自分が作っていたのだなぁ、とは最近の感想だ。そういえば、この間「シンプルライフ」なる言葉を見つけた。確かに、私に必要なのはシンプルで普遍的な生活なのかもしれない。
【うつ病】論破で得る快感を会話の楽しみにしている人とは話せない
糞みたいな会社事情を書いておこう。
私の勤務している会社はビルが複数個あり、私の常駐しているビルと会議をするビルは徒歩15分程度離れている。
ファッキン。
例えば一人で出席する会議であれば、散歩となるので気楽であるが、誰かと共に出席する場合、少なくとも往復30分程度のコミュニケーションが発生するのである。
再び、ファッキン。
先日、ADHD診断の際に「君は社会性スキルが低いね。大丈夫、ちょっと社会で生きづらいだけだから」と先生にお墨付きをもらった社会性スキルの低い私が、1時間の半分も他人の顔色を伺いながらヘラヘラしなければならないというのは地獄でしかない。
そんな地獄で、先日、一週間ほど倒れていたときの話をすると「雑兵Aさんはあきらかに栄養不足ですよね！」と意気揚々と語られた。
曰く「雑兵Aさんは栄養不足です！栄養不足が身体症状に出てるし、見た目にわかるってことは内臓はもっと栄養不足なはずです！私、趣味で栄養学を勉強しているんで、すごくわかります！」だそうだ。
圧がすごい、圧が。
今思えば、オタクが好きなジャンルについて話を振られた際の、所謂2chで有名な「ハルヒをメタSFとして見ている変わり者コピペ」みたいな状況なのだろうが、そんな心の余裕、うつ病の私にはなかった。
ゆえに、彼女の言葉はこう変換された。
「食べ物の改善をしていないからダメなんですよ！」
まあ、言いたいことはわかっている。自分も、それなりに食生活は改善の余地があると理解している。しかし、それができるほどの体力が残っていないからこうなっているのだ。
一応、その後、彼女には「私がうつ病で発達障害を併発している」と伝えたのだが「だからこそですよ！」と話を聞いてくれなかった。
彼女の顔は誇らしげだ。言いたいことが言えたのだ。そりゃあ相手を論破し、持論を発表するのはさぞ気持ちよかろう。しかし、それ以降、私は彼女と必要以上に話すのをやめようと思った。
理由はシンプルである。論破による快感を会話の楽しみにしている人と会話を楽しめる自信はないからだ。できることなら小学生レベルの内容で笑っていたい人なので、高尚な趣味による論破について楽しいという感情は生憎、持ち合わせてはいないのである。
今日、彼女が出社したとき、涙が出そうになった。手も震えた。怯えているのか。もう、駄目そうだ。
【その他】この一週間は寝ていた
この一週間、わりとがっつりお休みをもらって闘病していたので、その記録をつらつら書いていきたい。
誰か、自律神経やうつ病で悩んでいる人向け。
【目次】
6月10日（月）
仕事に向かい、午前中に頭痛が発生。すぐに午後休をもらう。
その後、頭痛は一向に回復せず。食欲もすすまず、ひとまずナタデココを食う。ナタデココはいいぞ。タピオカより、私はナタデココ派だ。
その日はそのまま就寝。
6月11日（火）
朝からしんどかったため、また頭痛が少し残っていたため、そのまま休みをもらう。
調子漕いて家のことをしようとするが、うまくいかず。好きなことをしようと図書館に行って、本を借りる。しかしめまいのため、長居はできず。3冊借りて帰る。
帰ってからは動機がひどかったので家で寝て過ごす。婚約者から今週は安め、と第三者の意見をもらう。
6月12日（水）
一週間おやすみください、と伝えると難しいとのこと。やむなく派遣会社に「休職制度はありますか」と質問し、現状について派遣会社に伝える。
休職という形ではないが、傷病手当をもらうことは可能とのこと。いろいろ条件はあるが、必要があれば申請してくださるようだ。ありがたや。
その後、派遣先にも現状を伝えてくれて今週はお休みの旨を連絡される。とりあえず、リハビリと闘病の気持ちで休みを過ごそうと決意する。
6月13日（木）
本「新世界より」を読み切る。面白い。みんな読もう。アニメも見たい。dTVに登録するか迷う。
それとは別に「お金持ちになる男、貧乏で終わる男」なる本も読んだ。男ではないので「仕事のできる男は！」と書かれてもいまいちピンとこないが、言いたいエッセンスだけは抜き取る。ありがたや。
体の調子が少しだけよかったので家事がある程度できるようになる。しかし、塩分をあまり摂取すると動悸がしてしんどくなる様子。低血圧なのだろうか。
余談だが、この数日で2kg体重が減った。食べなさすぎである。みんな食べよう。
6月14日（金）
今日もお休み。とりあえず、体は少しずつではあるが楽になってきている様子。
今日は「古代中国の思想」という本を読もうと思う。図書館がしばらく休みらしく追加で借りられないのが残念である。今日はおとなしくしていよう。
あと、銀行に行く必要があるので、散歩はその時にしよう。
こうしてブログを書いていて思うが、どうも仕事があっていないのではないか。在宅ワークを本格的に考えるときがきているのかもしれない。
